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Kuka mahtanee asua tuossa wanhassa raken-
nuksessa, joka on tuolla puutarhan perällä, muu-
rin takana? Portti on lujasti lukittu, wahwasti
raudoitettu ja lukko on kylliksi luja wastustamaan
jokaista sisäänpyrkijää. Siinä kyllä löytyy kel-
lonuora siwulla, mutta Harmoin kuulee kellon soi-
man, ja ainoastaan joku on niin rohkea, että
pyytää sisäänpääsöä tuon tylyn haltijawäen luokse;
paksu lumi peittää muurin, portin ja rappuset.
Jo monta ttmottll sitten on siellä ollut kum-
mallista elämää. Kauan aikaa oli Autiota aiwan
tyhjänä, sillä se un niin yksinäisellä paikalla.
Sitten osti sen eräs muukalainen, joka siellä nytasuu Manhan palwelijansa kanssa. Aluksi oli
naapureilla paljon päänwaiwaa noista uusista
asukkaista, ja olisiwat he kernaasti halunneet
tehdä tuttawuutta heidän kanssansa, mutta pian
huomasiwllt he, että herra Piili ei tahtonut olla
kenenkään kanssa tekemisissä, ja wanha Briitakin
puhui ainoastaan sen, mikä oli malttamatonta,
käydessään kylällä ostoksiaan tekemässä. Wih-
doin jätettiin he molemmat omiin oloihinsa, wie-
lapa koetettiin heitä karttaakin, sillä Autiolan
waki ei milloinkaan käynyt kirkossakaan, ja köy-
hille ei sieltä koskaan mitään annettu. Ju-
mala tietää jos edes lintusetkaan taimiaaikana
löysiwät jywästään heidän piiristään.
Mahtaneeko Jumalan enkeli, joulu«enkeli, lii<
della sellaisenkin asunnon yli? Ia huomenna on
joulu. Mutta mitä huolii herra Piili joulusta?
Briita woimottelee itsekseen, ettei hän woi lahteä
kylälle ostoksiaan toimittamaan, ja hän woi
siiwota huoneita, eikä keittää ruokaa isännälleen
silla hän on sairas. Olisikohan se tuo ilkeä
luuwalo, joka pakoittaa hänet pysymään wuotces-
saan? Muutoin on se hywin wastenmielistä
hänelle maata sängyssä, sillä hän ei ole milloin-
kaan ollut sairaana. Ia jota hiljemmin hänen
täytyy maata, sitä leMottomammaksi käymät hä-
nen ajatuksensa; mitä wähemmin hän puhuu, sitä
enemmän on hänen sydämensä liikutettu. Isän-
tänsä ei hänestä ensi aluksi juuri wälittänyt, mutta
kun hän näki, miten heikoksi Briita yhä tuli, koet-
taa hän kuitenkin häntä mähän auttaa omalla
kömpelöllä lamallaan; mutta tämäkin jo saa Vrii-
tan heltymään, niin että hän puhkeaa kyyneliin,
ja kuin tuo harwasanainen mies yrittää häntä
lohduttaa, itkee hän roielä enemmän, ja uskaltaa
wihdoin sanoa:
„AH, jos minä maan en kuolisi!"
„No, et suinkaan sinä kuolekaan", wastaa hän.
Briita ristii tuskallisesti käsiään: „Se joka
kaiken ikänsä olisi ollut hurskas!"
„Mikä sinulla nyt on tänään?" kysyy hän
taas.
„AH, hywä herra, koko ikänsä, meidän kolo
ikämme", huokaa Briita. „Me emme tee mitään
hywää, emme millonkaan käy kirkossa, emmekä
pyhitä juhlapäiwiä".
..Hullutusta", keskeyttää Piili, „emmehän tee
kelienkään mitään pahaakaan, ja se-on kylliksi".
„Ei niin", wastustaa Briita tuskissaan. „Kuin
muilla ihmisillä on wihreät joulukuusensa, on
meillä ainoastaan kuimia risuja. Ia niin on ol-
lut koko meidän elämämme meidän koko elä-
mämme".
Briita oli nukahtanut puheensa aikana; mutta
wastaklliku kertoilee hänen sanojaan tuon miehen
sydämessä, joka walwoen istuu tuolillansa. ~Koko
elämämme! Koko elämän!" Kuinka oli hänen
elämänsä laita? Oliko hän yhä waan se hedel'
mätön puu, joka jo useita wuosm on seisonut he-
delmää kantamatta? Oliko hän kuimettunut oksa,
joka olisi tuleen heitettäwä? Kenties hän oli
oikea myrkky puu, joka kuoletti kaiken elon, mikä
tuli sen läheisyyteen?
Mutta ei hän ollut ketään kuolettanut, ei ke-
tään eksyttänyt elämänsä onnesta. Ei ketään?
Suuri Jumala! Neljäkymmentä touotta on
kulunut, ja kuitenkin muistaa hän selwasti, aiwan
kuin tämän päiwäisen asian, miten hän, silloin
nuori mies, otti tuolleen opettajansa pojan luok-
seen kaswatuslllpselseen. Hän lähetti pojan kou-
luun hän oli rikas ja kuin se waittui
mieheksi, otti hän hänet osalliseksi liikkeeseensä, sillä
hän oli yksinäinen, kuin hänellä ei ollut aikaa
mennä naimisiin. Kauppakonttorinsa oli hänen
maailmansa; hänen Pyrintönsä oli: alituisesti
kartuttaa rikkauksina». Ia mitä sitten jäi yli hä<
nen sydämestään ja rakkaudestaan, sen hän tuh-
lasi Henrik Wilkelle, kaswattipojalleen.
Sitten tuliwat kateelliset ihmiset ja kuiskimat
hänen korinaansa, että Henrik olisi epärehellinen
häntä kohtaan. Heitä ei hän kuitenkaan uskonut.
Multa eräänä aamuna oli häneltä kadonnut ra-
hoja, hywin paljon. Henrik tuli sisälle hänen
luokseen, kuten tumallista. Silloin huusi hän hä-
nelle': ..Kiittämätön, roisto, waras!" Nuoru-
kainen seisahtui kauhusta jäykistyneenä; ja kuin
hän huomasi, mistä puhe oli, sanoi hän wiatto-
masti, et!ä hän ei tietänyt mitään koko Warkau-
desta. Mutta Piili maan yltyi Immossaan; hän
sanoi, että Henrik saisi jättää hänet, ja että hän
kyllä warottaisi jokaista sellaisesta martaasta.
Mutta kuin nuorukainen yhä seisoi paikallaan,
ryntäsi hän raiwoiserm hänen päälleen, setä pais-
kasi hänet kumoon.
Nuorukainen ei puolustanut itseään, maan
nousi ylös ja sanoi säihkymin silmin:
„Kuin sinä olet tehnyt niin paljon hywää
minulle, niin kärsin minä tämän. Waan sillä
olemmekin kuitit".
Ia niin katosi hän, tulematta milloinkaan enää
takaisin.
Tämän ajan Mesta ei Piili enää woinut
kuunnella winan »vallattomia hyrskyjä, jotka pau-
hasiwat hänen asuntonsa läheisyydessä. Ia kuin
wielä pitkän ajan kuluttua saatiin oikea waraskin
tietoon, silloin oli hän ainiaaksi menettänyt rau-
hansa. Ihmisiä peljäten pakeni hän kaikkialla.
Työhön ei hänellä enää ollut mitään halua, eikä
mitään iloa liikkeestään; lopuksi hän sen kokonaan
jättikin, myi kaikki ja muutti asumaan Autiolaan.
Katkeralla mielellä Jumalaa, kaikkia ihmisiä,
ja itseansäkin kohtaan, on hän Vuosikausia »viet-
tänyt lewotonta, synkkää elämää. Portit hänen
asuntoonsa ja sydämeensä owat tarkoin suljetut.
Dhden ainoan esineen on hän kuitenkin pelas-
tanut elämänsä haaksirikosta: Briita, tuo wanha
palwelijatar, on häntä seurannut tänne lapsuu-
denkodistaan. Hän osoitti hänelle myötätuntoi-
suuttlllln silloinkin, kuin kaikki ihmiset käänsiwat
selkänsä hänelle; jos hän teki oikein tai määrin,
siitä Briita ei milloinkaan wälittänyt, maan hoiti
hänen talouttaan, piti murheen siitä, että hänen
ruokansa oli kunnollista, ja waatteensa ehjiäse oli Vriitan jumalanpalwelus ja elämänwiisaus.
Sillä tawoin hän kyllä walmisti seka isännälleen
että itselleen jonkinlaista ulkonaista nmkawuutta,
maan ei rauhallista kotia, eikä iloista elämää.
Niin, sellaisen hankkiminen ei ylipäänsä ollut-
kaan kenenkään ihmisen mallassa! EM se siltä
näyttänytkään, että nuo kaksi sitä kaipaisikaan;
päimä päiwältä käwiwät he yhä harwasanai-
semmiksi, umpimielisiksi ja itseensä sulkeutuneiksi.
Ia nyt oli Briita sairaana, hän, joka ei mil-
loinkaan ennen ollut sairastanut. Ensimäisen
kerran oli hän työhön kykenemätön, ensimäisen
kerran oli isännällä huolta hänestä ja täytyi aut-
taa häntä. Hän istuu koko illan tuolillaan
pitkiä, loppumattomia hetkiä.
Briita hourii unissaan, ja Piili hourii wal-
weilllllln; ulkona on tullut yö, kaikki walkeat sam-
muneet, myöskin katulyhty portin luona, ja kaik-
kialla wallitsee pimeys; tuuli ulwoo ulkona ja
ryöpyttää lunta. Ia lumipyrystä kohoutuu war-
joja, joilla jokaisella on pitkiä »valituskirjoja kä-
sissllän, joita he ojentamat Autiolan isäntää
kohden, ja jokaisessa seisoo kirjoitettuna:
„ Tämän sinä olet tehnyt minulle, mutta
tuota sinä et ole minulle tehnyt".
Ihmeellistä! Tähän saakka on hän aina muis-
tanut niitä Pahoja tekoja, joita toiset oliwat hän-
tä mustaan ja päimä päiwältä oli nuo
syntiluettelot käyneet yhä pidemmiksi, ja hän joka
päiwa yhä katkerammaksi. Mahtaisiko hankin
olla jotain welkaa lähimmäiselleen? Sitä hän
ei ollut milloinkaan ajatellut. Ia tänään tuli-
wat kaikki, jotka hän maan jolloinkin on nähnyt,
laskuinensll hänen luokseen ja huusiwat: „Maksa!
Maksa!"
Jaa, hän kyllä moi maksaa, sillä hänellä on
rahaa yllinkyllin. Mutta laskut hukkaantuneesta
elämästä, menetetystä rakkaudesta, kunnianloukka-
uksesta ja huonosta kohtelusta eiwät ole rahalla
maksettawat. Ia armahda! Tuossa seisoo
kaikista suurin saamamies; hän ei huuda: „Mak-
sa!" Mutta hän katsoo Puliin sellaisilla kalseilla,
jotka ajamat häntä huoneittensa Viimeiseen so-
pukkaan.
Se on hänen kasmatuspoikansa, Henrik Wille,
jonka hän oli ajanut pois luotansa, leimaten hä-
net martaan häpeällä, jolla hän ei ainoastaan
turmellut hänen hywän nimensä, maan todellisuu-
dessa koko hänen elämänsä onnen.
Tämä seisoo nyt hänen edessänsä, pitkä luet-
telolista kädessään; siihen on merkitty kaikki ne,
jotka hän oli hänen kauttansa menettänyt.
O, joka möisi eletyn ajan saada takaisin! Oi,
jos woisi kaiken jälleen hymittää!
Ia isännällä oli kauhea, tuskallinen yö, joka
tuntui helwetin esimaulta, ja oli pitkä, kuin ijan-
kaikkisuus.
Vihdoinkin koittaa aamu; hän lähenee sai-
rasta. Briita on kauan sitten ollut jo walweil-
Illan ja sanoo: „los wielä kerran tulen terweeksi,
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niin tahdon koko ikäni etsiä Jumalaa ja 'Vapah-
tajaani, sillä minä tarwitsen häntä kuollessani".
minä eläissäni", ajatteli Piili.
Kuinka wäsyneeksi on tuo miesparka tullut
yön kuluessa! Waikka on jo täysi päiwä, nu-
tuttaa häntä kuitenkin. Mutta mitään wirwoit-
tumaa unta ei hän saa osaksensa. Ei; unessaan-
km on hän waipuwinaan yhä sywemmälle ja
sywemmälle: tuskanhiki helmeilee hänen otsallaan;
hän tahtoisi huutaa, mutta ei woi hän wai-
puu yhä waan . . .
Eikö joku kolkuta ulkona? Tuleeko taaskin
joku? Olikohan se tuo raskas rautasalpa hänen
portillaan, joka tärisi? Eli kenties miclä ras-
kaampi salpa, joka kolkuttaa hänen sydämensä
owelle?
Alhaalla kylän laidassa istuu rouwa Wille,
neljän lapsensa kanssa köyhässä asunnossaan.
Henrik, wanhin lapsista, pitkä kaswuinen neljän»
toista wuotias Poika, työskentelee olkimattojen
kudonnassa, ja tytöt, kolme luwultaan, auttawat
äitiään neuloustyössä.
„Niin", sanoo äiti, ja hänen kalpeat kaswonsa
loistawat ystäwällisestä hymyilystä, „jos wielä
tänään työskentelemme jonkun tunnin, niin saamme
huomenna kaikki walmiiksi hywään aikaan; ja jos
olkimatotkin taas owat ehjiä, Pysyy huone lämftöi-
sempänä, ja näyttää siistimmältä. Siistiä
ja puhdasta pitää meillä jouluna olla, lapseni".
„laa, ja muuta ei meillä oletkaan", huoma-
uttaa Henrik; työtä kyllä tehemme ahkerasti, mutta
mitään emme ansaitse".
„Oletko milloinkaan käynyt lewolle nälkäisenä?"
kysyy äiti uuhtelewaisesti,
Henrikki ei wastanut mitään. Wähän ajan ku-
luttua sanoo Tekla:
„Aiti, onko Autiolan Vriita maksanut jo wel-
kansa sinulle?"
Rouwa Wille huokaa. „Ei wielä; ei paäs-
tetty minua sisäaulaan, ja ihmiset luulemat, että
Vriita on sairaana. Ia minä olen jo kahdesti
käynyt siellä".
»Kuinka paljon hän onkaan welkaa?" kysyy
Henrik.
„Hywin paljon, kokonaista 22 markkaa 50
penniä, sekä muita pienempiä. Mutta hän on
warmasti liimannut maksaa kaikki jouluksi, ja hänsen kyllä tekeekin", wastasi rouwa Wilke.
„ Mutta jos hän on sairaana, ei hän silloin
sellaisia ajattele", päättelee Bertha.
„Waan Jumala kyllä ajattelee sellaisiakin",
sanoo äiti Matamalla äänellä, „ja hän tietää,
miten hywin me tarwitsemme rahamme".
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Henrikkiä naurattaa. „Äiti, luuletko todel-
lakin, että Jumala »alittaa sinun omftelulas-
kuistasi? Ei; pidä waan itse huolta niistä".
„Aiwan oikein, poikani, minun tulee pitää
huolta omistani, kyllä Jumala sitten pitää huol-
ta omistaan. Enkä minä uskokaan, että minä
tulen saamaan rahoja huostaani; mutta minä
luulen, että jos minä wielä huomenna menen
laskuineni Autiotaan, se kyllä tulee maksetuksi,
sillä muuten meillä ei ole edes leipääkään. Ia
minä tiedän myöskin, että jos ei se tapahdu, niin
tahtoo Jumala auttaa meitä jollakin muulla
tumalla. Sillä hän kyllä auttaa meitä, siitä
olen warma".
„Minä en waan ymmärrä", intti Henrik,
„kuinka sinä, joka jo olet niin wanha, yhä waan
uskot sellaisia asioita".
„luuri senwuoksi, että minä jo olen wanha",
wastasi äiti, „uskon minä yhä lujemmin Juma-
lani ja Herrani päälle. Minä en ole tuota us-
koa ainoastaan ulkoa oppinut, waan minä olen
saanut k o teakin sen waikutusta sywällä sydä-
messäni. Lapseni, jos te tietäisitte, kuinka pal-
josta hädästä Jumala jo on pelastanut teidän
wanhempanne, ja kuinka hän näitten koettelemus
sien kautta on saattanut meidät rakastamaan
häntä ylitse kaikkia ja uskomaan itsemme hänelle
kokonaan. Teidän tulisi tietää, missä teidän
turmanne on. Mutta te olette wielä liiaksi nuo-
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ria, teillä on wielä hywin wähän kokemusta;
maan juuri siitä syystä tulisi teidän lapsellisesti
uskoa, eikä sekaantua puheisiin tuhmilla ja tur-
hilla muistutuksilla".
Kaikki waikeniwat. Henrikki tahtoi jotain
wastata, mutta silmäys äidin kalpeisiin kaswoihin
tukki hänen suunsa. Sitten sanoi äiti: „Nyt
on jo aika mennä lewolle, maan huomen-aamut-
la aikaiseen täytyy teidän kaikkien mennä metsään
risuja noutamaan meidän puuwarastomme ei
riitä juhlan yli. Ia sinä, Henrik, woit siwumen-
nen pistäytyä Autiolassa ja pyytää maksua las-
kusta; sano, että me Malttamatta tarwitsemme
rahoja, mutta sano se ystämällisellä ja sopimalla
tawllllll. Ia sitten joskin emme moi saada
itsellemme joulukuusta, saamme kuitenkin ostaa
leipää ja lihaa; ja sitä woit heti ostaa, rahat
saatuasi, sekä myöskin puoli naulaa kahmia ja
wähäisen wehnäleiwän juhlan Maralta".
Lapset suostumat, mutta Henrikki huudahtaa:
„Äiti, minä en ymmärrä sinua; sinä menettelet
ikäänkuin sinulla jo olisi rahat taskussasi".
„Ne omatkin minulla", sanoo rouwa Wille
iloisena; „rakkaana joulujuhlanansa tekee Juma-
lamme aina jotain erityistä meille, ihmislapsillensa,
ja hän ei ole wielä milloinkaan jättänyt minua
awuttomaksi".
Seurallwana aamuna owat lapset aikaisin yl-
häällä; he tahtowat jo aamu-hämärässä rientää
metsään, keräämään polttoaineita; sitten Autio-
laan, ja niin pian kuin mahdollista saapua ko-
tiin, siiwoomaan ja lämmittämään huonetta äidin
kanssa, ja keittämään kahmia. Äitiä ei saa häi-
ritä niin aikaisin, sillä hän on niin heikko ja
wanha, tehnyt työtä yliwoimainsa, ja lapset ra-
kastamat häntä niin sydämellisesti. Hiljaa, hil-
jaa hiipiwät he, ettei äiti heräisi. Saalit har-
tioille, myssyt päähän ja wanttuut kasiin
sitten ulos.
„Ken sitten menee kylästä ostamaan ruoka-
tawaroita?" kysyy Vertha matkalla.
„Oletko sinäkin yhtä tuhma", wirkcoo Henrik,
„kuin luulet meidän saaman ruhoja Autiolasta?
Sitä saat odottaa. Isäntä ei anna mitään, ja
Briita on kenties jo kuollut",
„Mutta jos nyt Jumala tahtoisi kuitenkin
auttaa meitä", huomauttaa Vertha.
„Ole wait, lapsi", sanoo Henrik halweksuwasti,
„sinä olet hullu. Minä en ole nähnyt Jumalaa,
enempää kuin hänen apuaankaan. Ia ettekä te
myöskään. Äiti sitä uskoo mutta hän ei ole
nuoruudessaan käynyt mitään ronkituista koulua,
jonkatähden ei hän tiedäkään mitään, ja nyt
on hän jo wanha. Minä en puhu mitään, siitä
syystä, etten tahdo unhoittaa häntä, mutta sel-
laista uskomat nykyaikaan maan tuhmat ihmiset".
„Wai niin; sitten on kait äitikin tuhma, ja
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minä myös, sillä minä uskon samaa kuin hänkin,
ja mitä hän sanoo", huudahti Tekla nuhaisena.
„Tekla, sinua, minä wielä olen pitänyt wii-
saampana. Kunhan saisit kuulla, mitä toiset, isom«
mat, pojat sanomat. He päättelemät, ettei Ju-
malaa ole ollenkaan".
„Henrik", huudahti Laura hämmästyneenä,
„sellaista et suinkaan sinä päätä?"
Weli tuli hämilleen. „En, Varjelkoon. Mut-
ta että hän todellisuudessa meistä »alittaisi, kuten
äiti luulee, sitä minä en woi uskoa".
Tekla lähestyi aiwan hänen wierelleen, ja
sanoi wakawana: „ Mutta, Henrik, jos sinä nyt
tänään saisit nähdä, että hän auttaa meitä, niin-
kuin äiti sanoi, uskoisitko sinä samoin kuin hän?"
Henrik katsoi kummastuneena sisareensa, ja
sitten sanoi hän: „Olkoon menneeksi; jos minäsen näen, niin tahdon uskoa".
Silloin saapuiwat lapset metsään; tuuli oli
katkonut kylliksi kuiwia oksia heille, ja heidän tar-
witsee ainoastaan poimia niitä, koota läjiin, sitoa
lujasti ne ja ottaa taakat selkäänsä. Pian on se
tehty, ja niin aletaan kulkea Autioina kohden.
Heidän sydämensä lyö taajaan, ensinkin siitä syystä,
etteiwät he ylipäänsä mielellään lähestyisi tätä
taloa, ja toiseksi, että he odottamat sieltä jotakin
eli, kuten Henrit luulottelee, eiwät saa mitään,
joka todistaisi hänen puolestaan, ettei mitään
korkeampaa olentoa löydy. Laura ja Bertha
16
toiwowat hartaasti noita niin tarpeellisia rahoja;
mutta Tekla käwelee Pää alas painuneena, eikä
hänen risnkimpunsakaan wedä puoleensa hänen
huomiotaan, maan hänestä tuntui, kuin jos äiti
ei ainoastaan paheksuisi Henrikin puhetta, mutta
myöskin sitä koetusta, jonka he nht aikoiwat tehdä,
saadakseen tietää Jumalan hywyyden. Hiljaa aset-
taa hän paksuilla Munituilla werhotut kätensä
ristiin, ja rukoilee: „Ratas Jumala, älä ole
nuhainen meille; osoita sinun hywyytes Henrikille,
ettei noilla tuhmilla pojilla, maan äidillä olisi
totuus puolellaan. Sinä ttwit lähettää enkelisi
päästämään meitä sisään Autiotaan".
Äänettöminä ja lukittuina owat Autiolan
portit, noiden neljän lapsen saawuttua perille.
Ei mitään joulu-enkeliä näkynyt sen väällä lii-
telemässä; muurit näyttämät yhtä kylmiltä ja
harmailta, kuin ennenkin. Ei. aamuaurinkokaan
lähetä tänne ystäwällisiä säteitään. Henrik
laskee risukimftpunsa alas, ottaa laskupaperin tas-
kustaan, ja sitten tarttuu hän rohkeasti kellon-
nuoraan. Ääntä ei kuulu. Olisikohan kello rikki?
Kenties se on niin kaukana huoneitten sisällä,
ettei sen helinä moi kuulua portille? Henrik
soittaa uudestaan sitten hän odottaa wielä
kerran kaikki on hiljaista. Hän ottaa kiwen
ja alkaa sillä kolkuttaa owelle. Se kaikuu. Jos
ihmiset tuolla sisällä eiwät ole kuolleita, täytyy
heidän kuulla. Mutta kukaan ei tule. Tytöt
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seisomat lewottomina, ja Henrikkiä alkaa harmit»
tumaan; yhä lujemmin kolkuttaa hän kiwcllaän,
ja lyönti lyönnin perään kaikuu tuohon raudoi-
tettuun Porttiin.
Mä wielä oli Piili yöllisten tuskallisten
unien hermostumana tunteittensa mallassa. Hän
kuulee kauheaa, todellakin kauheata kolkutusta,
mutta ei Moi oikein käsittää, miten ja mistä se
tuli. Silloin kuulee hän huudahduksen läheisyy-
dessään, ja hän herää. Kolkutusta jatkuu, se
kuuluu ulkoa. Briita huutaa: »Herra Piili,
minä en moi nousta ylös, mutta menkää te aukai-
semaan, siellä kolkutetaan niin kauheasti".
Ia tuo wäsynyt mies on nyt kerrassaan wi-
rounut. Kiireesti rientää hän pitkin pitkiä täy-
täwiä portille. Häntä jo harmittaa että silla
tawoin tullaan häiritsemään.
Lapset luuliwat omia awattawan; he odot-
tawat.
Wihdoinkin! Rautasalpa työntyy kiristen
paikoiltaan, portti aukeaa, ja eräs roanha mies
näyttäytyy; hän on likinäköinen, ja luulee että
lapsilla on joulukuusia kaupau; senwuoksi hän
wihaisena sanoo:
Kolkutetaan 2
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„En minä tarwitse joulukuusta!"
„Ei meillä oletkaan joulukuusia", nastaa
wanhin tytöistä, „ne owat waan kuiwia risuja".
Kuiwia risuja! Eikö Briita juuri sanonut:
Kuin muilla ihmisillä on joulukuusensa, on meillä
waan kuiwia risuja?
„Wai niin, ja minullenko te niitä tuotte?"
„Ei; meillä on eräs lasku, jonka toiwoisimme
maksettawan".
„Eras lasku", murisee hän, „wielä yksi!"
„Niin. äiti tarwitsee rahoja, ja sanoi, että me
emme woi tulla muuten toimeen, jos emme saa
täältä rahoja".
Eikö yö wieläkään ole loppunut? Mä waan
uusia ihmisiä laskuinensa! Mutta tätä laskua ei
hän tunne. Ia kuitenkin? Poika tuossa,
joka äkkiä ilmestyy hänen eteensä, katsoo häntä
uhkaamilla silmäyksillä, ja sanoo: „Te olette jo
kylliksi kauan wiiwytellyt welkanne maksamista".
Mutta eikö hän tunne häntä? Suuri Ju-
mala! se on hän se on hänen kllswatuspoikansa,
jonka hän ajoi pois luotansa se on hän,
aiwan samllllaiseltll näytti hän nuorena.
„Sinähän olet Henrik Wille", huudahtaa
Piili äkkiä, rientää Pojan luo ja tarttuu hänen
käsiinsä.
Poika hämmästyy tästä niin odottamattomasta
kohtauksesta; hän suoristaa itsensä ja sanoo: „Niin
olen, mutta minä en ole tehnyt mitään pahaa".
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„Ei, ei, sinä et ole tehnyt mitään pahaa, sen
olen minä jo kauan tietänyt", huudahtaa tuo rikas
mies parka, ja syleilee poikaa; „sano, woitko antaa
anteeksi minulle? Oi, sinun tulee jälleen hywa ol-
laksesi, tule sisälle mutta keitä owat nuo toiset?"
„Minun sisariani", änkyttää Henrik hädis-
sään.
„Sisariasi?" Piili nostaa käden otsallensa,
hänen ajatuksensa owat hajallaan. ..Mutta sinä
olet kuitenkin hänen poikansa? Elääkö sinun
isäsi wielä?"
„Ei, mutta äitini,"
„Äitisi? Sinun äitisi? Lähettääkö hän sinun
minun luokseni? Eli isäsikö sinun on lähettänyt?"
„Isä on jo, aikoja sitten ollut rakkaan Juma-
lan luona," uskaltaa Laura sanoa.
„ Jumalan? Haa! Lähettääkö Jumala sitten
sinun minun luokseni, että minä moisin maksaa
welkani? Ia minä tahdon sen maksaakin
minä olen jo kauwan halunut saada maksaa sen!
Miksi et ole ennen tullut?"
„Ei kukaan ole päästänyt meitä sisään", kuis-
kaa Tekla.
„Niin, se on totta", sanoo Piili, ja surulli-
nen ilme lewenee hänen kasinoillensa, „tänne ei
ole milloinkaan päässyt kukaan," Hän seisoo
hetken mietteissään, sitten sanoo hän lewollisem-
pana: „Mutta tulehan nyt sisään, Henrik, ja tc
toiset myöskin, tulkaa sisälle".
Lapset estelewät. „Ei, meidän täytyy rientää
kotia, sillä äiti odottaa meitä",
„ Teillä on oikein", sanoo wanha mies; „mutta
rauhoittukaa wähäksi aikaa; minä tulen teidän
mukananne".
Lapset katsomat iloisina toisiinsa. Tekla hymyi-
lee onnellisena, aiman kuin hän olisi saanut jonkunsuuren lahjan. Mutta Henrik luo wakawana kat-seensa maahan; hänen kaswonsa on kalpeat
sellaiselta näyttää ihmisraukka, joka ensikerran saa
kokea „eläwän Jumalan olemassa oloa".
Kuinka kummallisia asioita onkaan tapahtunut
joulupäiwänä! Tuo ihmisiä pelkäämä Autiolan
isäntä seuraa Wilken lapsia kylään. Niin, hän
on löytänyt kadonneen poikansa puolison hänen
puolisonsa, jonka hän oli luotansa tarkoittanut,
mutta joka ei sillä kerralla ollutkaan kuollut, maan
oli harjoitellut itseänsä käsitöissä, ja sitten wiet-
tänht kunniallista elämää. Se kohtaus kyllä oli mur-
tanut hänen elämänsä onnen mutta ennen kuo-
lemaansa oli hän kuitenkin repinyt rikki sen laskun,
jonka hän oli aikonut kaswatusisällensä lähettää,
ja oli kirjoittanut sen alle: „Kaikki on anteeksi
annettu!" sillä hän oli itsekin saanut armon.
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Piili itki kuumia, katkeria kyyneleitä ensim-
mäisiä pitkästä ajasta, ja tarwittiinkin huis-
kaan rouwa Wilken ystäwällinen käsi, niitä kui-
waamaan. Tämän joulupäiwän waikeitten koetuk-
sien perästä teki hän makaan Päätöksen, hywit-
tää kaikki, minkä hän woi.
Ia mitä sitten tapahtui joulu-iltana? Tuo
synkkä Autiolan isäntä oli ollut Wilken perheen
kanssa ja sitten wie
hän heidät kotiansa. Oi, miten kirkkaasti lyhty
hänen portillaan loistaa: se lähettää walaisewm
säteitään aukinaisen portin kautta aina sisälle huo
neisiin saakka, ja siellä oivat laitti ikkunat wa-
laistut. Lasten oli päiwän kuluessa täytynyt
pitää huolta kaikista ja miten kernaasti hesen tekiwätkin! Herra Piili menee lesken ja hänen
neljän isättömän lapsensa kanssa wanhan palwe-
lijan wuoteen luo, ja sanoo liikutetulla äänellä:
„Jumala on antanut tilaisuuden korwata sen,
mitä olemme rikkoneet. Nämä owat nyt minun
lapsiani, minun kaswatuspoikani waimo ja hänen
isättömät pienokaisensa. Rukoile, että me tulisimme
uskowaisiksi eloissamme eikä wasta kuollessamme".
Briitll nyökäyttää Päätään; kaikkien silmät
owat kosteana. Mutta pian owat lasten silmät
kuiwuneet joulukuusen loistawassa walossa, aino-
astaan Henrikin katse on jäänyt wakawaksi. Siitä
rakkaudesta, jota herra Piili tänään osoittaa laik-
kia kohtaan siitä tulee kuitenkin suurin osa
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Henrikin osaksi, sillä hän on ilmeisesti kuwa siitä,
jonka hän kauan sitten kadotti. Henrik ei ole tun-
teeton, mutta hänestä on, kuin jos korkeimman
käsi olisi tarttunut häneen, ja hän tuntee tuon
käden waikutusta sydämensä sywimmässä sopu-
kassa. Hiljaa lähestyy hän äitiänsä ja kuiskaa
hänelle: „Aiti, sinulla oli oikein; elämä Jumala
on olemassa. Auta minua nyt että minäkin oppisin
hänet tuntemaan! Minä olen huomannut, että
hän ei ole jättänyt sinua awuttomaksi".
Nämä sanat oliwat suloisimmat kaikista niistä,
kuin leskelle tänäpänä oli puhuttu. Hän rukoilee
Jumalaa, ettei hän sammuttaisi poikansa pientä us-
konkynttilää , waan yhä antaisi sen walonkirkastua
Mutta joulu-enkeli, jonka toimena on aukaista
sulettuja sydämiä ja lukittuja owia, sytyttää jou-
luwaloa pimeimmissäkin huoneissa ja synkimmis-
säkin sydämissä, hän lewittää nyt kätensä Autio-
lan yli, sitä; sitten lentää hän edem-
maksi, joulukuusi kädessään, ja ilo ja rauha seu-
raamat hänen jälkiään. Kenenkä owel le, ke-
nenkä sydämeen hän nyt kolkuttanee,
pyytäen päästä sisälle?




